Коллекционер звёзд
«Люди не заметят». Он так часто повторял эту фразу, что я и сама теперь была уверенна в этом. Но почему-то иногда мне казалось, что кто-то всё-таки заметит. Ничто не остаётся незамеченным. 
Нас никак не называли. Может, потому что нас никто не видел? Или потому что мы никого не встречали? 
Нам нравилось наше Где-то, запрятанное в бесконечной темноте вселенной. Вокруг пустота, чёрная бесконечность в россыпи звёзд и огромных планет. 
Наше Где-то нравилось мне своей отдалённостью. Отдалённостью от всего. Здесь никто не видел, как мы воруем звёзды. Точнее, как Он ворует. Делал Он это ради меня, наверное. По крайней мере Он так говорил. 
– Люди не заметят, – шептал Он мне, пряча в свою накидку очередную звезду. 
Он был их коллекционером. Держал все собранные звёзды в тёмной комнате в нашем доме. Все комнаты там были тёмные. Но эта комната была особенная. Он крал звезды и расставлял их на полки. Сейчас здесь их было много. 
Звёзды тускло сияют в помещении, поэтому когда я заходила туда, меня окружали десятки бледно мерцающих огоньков.
Не подумайте, что Он был плохим. Совсем нет. Он воровал в основном старые звёзды и приносил в ту комнату без окон. Люди всё равно замечали, что Он ворует. Каждый такой раз они видели, как падающая звезда исчезает в тёмном небе, но на самом деле она не исчезала. Она попадала Ему в руки, и Он прятал звезду в свою накидку.
– Смотри какая большая, – шептал он, не отрывая глаз от пойманной звезды. 
– Она многое знает, – отвечала я, зажмурившись от удовольствия.
Я любила слушать звёзды. Он знал это, поэтому и крал их для меня. 
Я часто приходила в ту комнату, брала с полки одну из звёзд, садилась на холодный пол и, держа её в своих ладонях, слушала истории. 
Звёзды много знают. Они видели много людей. Они рассказывали мне о юности, о бессонных ночах, о последних секундах жизни, о сокровенных тайнах и неожиданных признаниях. Они знали человеческую жизнь, рассказывали мне о ней. О сотнях, миллионах жизней. Люди шепчут звёздам свои тайны.
Я так счастлива!
Он знал, как мне нравится слушать их. 
А ещё Он любил вплетать звезды в мои волосы. 
– Ты сама, как бесконечная вселенная со своими собственными звёздами, – говорил Он, и тогда я улыбалась.
Но кое-что я Ему не рассказывала. О том, как пока Он спал, я тихо входила в ту комнату, брала по одной звезде и, выбегая наружу, выпускала их обратно в пустоту. Они были благодарны мне.
Тогда же Он думал, что очередная звезда разбилась. Упала с полки и разбилась. Такое и вправду бывало, если звезда старая. Но большее их количество я просто выпускала. А Он об этом не знал. Он не рассердится, если узнает, а лишь улыбнётся и вплетёт новую звезду в мои волосы. 
Возможно, люди и не замечали. Но вдруг у кого-то была своя звезда? Представляете, как кто-то выходит ночью посмотреть на небо в надежде увидеть свою звезду, а её не оказывается на своём привычном месте? Я не хотела, чтобы люди страдали. 
Меня забавляло, что ещё они думали, будто звёзды днём спят, а ночью возвращаются на небо сиять. Но здесь в бесконечности вселенной не было дня. Поэтому только мы с Ним знали, что звёзды никогда не спят. 
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Он заснул. 
– Люди не заметят, – шепчу я себе в пустоту, возвращая ещё одну звезду на своё место в этой бесконечной вселенной.
